穿行在地下的城市行者
在杭州，自从地铁开工后，很多人喜欢把自己叫做地铁人，他们即将每天通过地铁，往返于家和外界，地铁对于他们来说，是一种离不开的交通工具。
地铁人物之司机 属于一个人的轨道风景
我叫张熠，是一名地铁司机。我出生于1989年，身高1米77，这是我能成为地铁司机最基本的要求。我是在2011年12月23日下午，参加杭州地铁司机应聘面试的。那次，杭州地铁集团人力资源部和质检部、设备部的领导们，专程到我们学校来招聘。
面试、体检通过后，我去了武汉铁路司机学校，进行了一年半的学习。学习内容包括轨道交通操作系统、轨道交通信号、安全行车心理学等在内的13门理论课。另外，还有8项实习实训。学校有模拟驾驶装置，跟地铁上的设备一模一样，通过这些装置，进行模拟驾驶、故障处理等。对模拟装置操作十分娴熟后，就可以上列车实习了。
别以为这是美差，其实，开地铁挺累的。实习时轮到早班，清晨4点多我就要起床了，上岗前，我要签到，还要和师傅一起检查车辆，这是每天必须的任务。然后，面对的就是永无止境的昏暗隧道，不停地在黑暗与光明间穿梭。
从进入那个不足2平方米的驾驶室开始，我就肩负重责。地铁司机的劳动强度要高于汽车司机，地铁虽然站点间隔比公交车大，但是速度快，车厢长，所以司机要进行频繁的常规操作。同时还要操作车门、空调和广播等多个系统，监控乘客上下车状况，这就要求地铁司机反应要快，注意力高度集中。
“关车门”、“关屏蔽门”、“推荐速度有”、“岔道好”，每报出一个名词，我就必须指向相应的按钮和设施。这是属于地铁司机的一套标准化流程。从开车那刻起，每一个司机都被要求进行这个动作，而且每一个动作都要配合这样的眼到、口到、心到、手到。就是这样简单重复的口令和动作，我每天要重复500多遍。
在开车时，我的精神高度紧张，每几分钟就到一个站，其间都要不停做指令，根本体会不到任何累的感觉。不过一离开车厢，疲惫感就会袭来，只想马上躺下睡觉。
2012年10月，我即将正式在杭州地铁上岗了，我已经开始幻想，每天载着满车的乘客，穿梭在杭州地铁1号线的轨道之中。也许我将来没有时间和精力出去和朋友们聚会交流，但陪伴我的，是只有我一个人能欣赏到的轨道风景。